
بابا گفت: »چی؟ چه كار كنی؟« 
گفتم: »برای هر كاری يه پيشــينه لازمه. من اگه بخوام به هدفم 

برسم، بايد از الان دست به كار بشم.«
ـ  می دونی چقدر سخته! دو هزار بار بايد دولا راست بشی.

گفتم: »بيرون از شهره، حالا منو می بری يا نه؟«
بابا دســتش را به كمرش زد و گفت: »خودت می دونی ديســك 

كمر دارم. هيچ دخالتی نمی كنم ها.« 
گفتم: »باشه با خودم، فقط منو ببر.«

جمعه صبح خيلی زود راه افتاديم به سمت گردشگاه زيبای »تپه 
كاج«. صبحانه ای را كه مامان توی سبد گذاشته بود خورديم. آنجا 
هنوز خلوت بود و كســی برای تفريح نيامده بود. شــروع كردم به 

جمع كردن پلاستيك های رهاشده توی گردشگاه.
آنجــا پر از درختان كاج بود. درخت ها كشــيده شــده بودند تا 
تپه هــای بالا. از پاييــن كه نگاه می كردی، تمام گوشــه و كنارها 
پلاستيك های رهاشــده به آدم چشمك می زدند. دو تا پلاستيك 
زبالة بزرگ كه جمع كردم، بابا كه روی زيلو نشسته بود گفت: »بيا 

كمی ميوه بخور دوباره برو.«
وقتی به ســيب گاز می زدم بابا گفت: »فك كنم بس باشــه ها. 

همين الانم دوتا كيسه زبالة بزرگ جمع كردی.«
گفتم: »بايد دست كم ده تا جمع كنم تا به چشم بياد.«

بابا نگاهی به كيســه های پر از آشغال كرد و گفت: »عجبا! ببين 
چه به روز اينجا آوردن!«

دوباره شروع كردم. تقريباً يك نايلون ديگر هم داشت پر می شد 
كــه خودرويی با چند سرنشــين آمد و پارك كرد. ســه تا بچه از 
توی خودرو پريدند بيرون و همان اول توپ بازی را شــروع كردند. 
پلاستيك زبالة سومی را كه آوردم گذاشتم كنار آن دو تای ديگر، 
ديدم بابا هم دســت به كار شــده. كمی آن طرف تر آواز می خواند 
و آرام آرام پلاســتيك ها را جمع می كرد. چشمش كه به من افتاد 

گفت: »همين يكی ها.« 
گفتم: »من كه گفتم خودم جمع می كنم.«

دوباره مشغول شــدم. تا رسيدم به جايی كه معلوم بود جمعيت 
زيادی برای تفريح آنجا جمع شــده بودند؛ چون يك عالمه آشغال 
تــازه توی گودی پــای درخت به جا مانده بود؛ از بطری نوشــابه 
بگير تا پاكت خالی پفك و چيپس و پوســت ميوه. شروع كردم به 
جمع كردن كه وســط آشغال ها چشــمم افتاد به يك كيف چرمی 
كوچــك. از همان هايی كه مدارك را داخلشــان می گذارند. برش 

داشتم. كيف چرمی باكلاسی بود. دويدم به طرف بابا.
بابا نصف كيســه را پر كرده و نشسته بود زير درختی و زده بود 

زير آواز.
كيف را گرفتم به طرفش و گفتم: »توی آشغال های اون بالا بود.«

بابا كيــف را گرفت و گفت: »مال كدوم بندة خدايی بوده كه جا 
گذاشته.«

گفتم: »وسط آشغال ها بود.«
بابا قفل كيف را باز كرد. سوت زد و گفت: »اوه! چه خبره اين تو!«

گفتــم: »همون بهتر كه ببــرم بذارمش اونجا. اين قدر آشــغال 
ريخته بودن كه كيف وسطشون پيدا نبود.«

بابا محتويات كيف را خالی كرد جلويش. يك شناســنامه، كارت 
ماشــين، گواهی نامه، دوتا كارت بانكی، يك برگ چك بانكی ، دو 
كليد و مقــدار زيادی چك پول )تراول چك(. بعد تك تك چيزها را 

وارسی كرد تا رسيد به كاغذ كوچكی كه شماره ای روی آن بود.
ـ آهان پيدا شد!

بابا شــماره را با تلفن همراهش گرفت و برای زن پيری كه پشت 
خط بود ســه بار توضيــح داد كه در فلان مكان مــا كيفی را كه 

مدارك آقای نيما خدايی داخل آن است، پيدا كرده ايم. 
وقتی تلفن را قطع كرد، نفس راحتی كشيد و گفت: »خدارو شكر 
بالاخره موفق شدم. پيرزن چه خوش حال شد.  گفت ديروز تا حالا 

پسرم به دردسر افتاده. الان بهش خبر می دم.«
تا آمدن خودروی شاســی بلند سياه رنگ يك ساعت طول كشيد. 
دســت از كار كشــيدم و دوان دوان خودم را رساندم به آن ها. مرد 

جوان وقتی كيفش را دست بابا ديد، با خوش حالی جلو آمد.
دستش را دراز كرد كه كيف را بگيرد كه بابا قيافة كارآگاه ها را به 

خودش گرفت و گفت: »اول بگيد چی تو كيف بوده؟«
مرد جوان خنده ای كرد و گفت: »چشم.«

و محتويات كيف را توضيح داد.
بابا كيف را مقابلش گرفت. مرد جوان دســت كرد توی كيف اول 
 چك پول ها  را شــمرد. بعد مقداری  چك پول جلــوی بابا گرفت و 
گفت: »خواهش می كنم برداريد. خيلی زحمت كشــيديد. به خدا 

ديروز تا حالا كلافه بودم.«
بابا گفت: »من پيدا نكردم، پسرم پيدا كرده.«

مرد وقتی مرا كنار پلاســتيك های زباله با دســتكش ديد گفت: 
»شماها پاكبان هستيد؟« 

بابا گفت: »نه خير. پســرم دوست داره حامی محيط زيست بشه 
و در اين زمينه فعاليت كنه. از الان داره تلاش می كنه. ســال آخر 

دبيرستانه. منم استاد بازنشستة دانشگاه هستم.«
مــرد كه كمی جاخورده بود، به طرفم چرخيد و چك پول ها را به 

طرفم گرفت:
ـ دستت درد نكنه پسر، لطف بزرگی به من كردی.

گفتم: »آقــای خدايی، خدايی نمی خوايــد بدونيد كيفتون كجا 
بود؟«

آقای خدايی گفت: »لابد اون بالاتر. دو روز پيش كه تعطيلی بود، 
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اومديم اينجا با خانواده. سی نفر بوديم. كلی خوش گذشت بهمون. 
ولی ديروز كه متوجه شــدم كيفم نيست، از دماغم دراومد. خانمم 
گفت احتمال داره جا مونده باشه اينجا. اومديم كلی گشتيم، پيدا 

نكرديم. تو چطوری پيداش كردی؟«
گفتم: »وسط كوه آشــغال هاتون كه ريخته بودين. ماشالا چقدر 
هــم كه از خودتون پذيرايــی كرده بودين. گويا تولدم داشــتين. 

ظرف های يه بار مصرف، قوطی كيك، شمع عدد سه و ...«
و پوزخند زدم. آقای خدايی دستش را كشيد روی پيشانی اش و 

گفت: »چيزه ... آره تولد دختر كوچيكمم بود.«
گفتم: »مژده گونی نمی خوام، ولی يه چيزی می خوام.«

با خوش حالی گفت: »هرچی باشــه، هر چی بخوای رو سرم پسر 
خوب.«

گفتم: »دو تا نايلون آشغال و پلاستيك از اينجا جمع كنيد.«
ـ چه كار كنم؟ وايسم آشغال جمع كنم؟ تشكر كردم ها، ولی فكر 

نمی كنی ديگه داری شورش رو درمی ياری؟
راهش را كج كرد برود ســمت ماشــينش كه مــرد ديگری كه 
همراهش بود، معطل نكرد. دســت كرد يكی از كيســه زباله ها را 
برداشــت و گفت:  »به زبون خارجی كه حرف نمی زنه! می گه كار 

بدمون رو جبران كنيم.« 
سه ســاعت بعد يازده كيسة زباله پر شده بود. كيسه ها را چيدم 
كنار هم و بنر كوچكی هم كه از قبل آماده كرده بودم، از خودروی 

بابا درآوردم و دوتا چوبش را فرو كردم به زمين.
آقای خدايی نوشــتة روی برنما )بنــر( را خواند: »طبيعت خانة 

شماست. چهره اش را زشت نكنيد.«
ســرم را كه چرخانــدم، ديدم چند نفر ديگر هــم دورمان جمع 

شده اند و ما را تماشا می كنند. يكهو همه شان برايم دست زدند.
خجالت زده ايســتاده بودم و به آن ها لبخند می زدم .چند عكس 
دســته جمعی و تكی گرفتم. بابا سر كيســه ها را بست و آن ها را 
يكی يكی برديم تا پای سطل های زباله ای كه اول ورودی تفريحگاه 

بود.
آقای خدايی جلو آمد و گفت: »اين شمارة منه. از اين به بعد هر 

جا خواستی بری به منم بگو، بتونم می يام كمك.«
در راه بازگشت چشــمانم را بسته بودم. خاطرة جالبی در اولين 
روز فعاليتــم به وجود آمد كــه حالا بايد با ديگران به اشــتراك 

می گذاشتم.
با صدای بابا از خواب پريدم:

ـ مســافران محترم هواپيمای محيط زيســت، خلبان شما را به 
خانه  رساند.

چشم هايم را به زور باز كردم و هاج و واج نگاهش كردم.
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